সন্ধ্যায় জানালা খুলতেই ..বহু দুর থেকে ভেসে আসে
গান..! মেয়েটির সাথে গায়কের যেন গভীর ভাব..
তবুও যেন গায়ক বার বার বলছে..মেয়েটিকে সন্ধ্যায়
নৈঃশব্দে হাঠতে…..অর্ন্তত সে চায় সন্ধ্যা বেলাটা একা
থাকবে….
সন্ধ্যা বেলাটায়..ফিরে আসে তার অতীত..
সে কল্পনা করে ..কোন একদিন শীতের রাতে
কুয়াশার ভিতরে সে জন্মে ছিল…………………..
অনেকগুলো দিন কেটে ছিল তার..পুকুরের
ঘোলা জলে, আনারসের জংঙ্গলে..লিচি গাছের ডালে,
এমনি সন্ধ্যার সময় সে ঘুরে বেড়াতো..ঝিঙেফুলের বনে,
খরের ভিতরে….
ধান পাতা দিয়ে সে ভালো বাশিঁ বাজাঁতে পারতো..
পুই শাখে ..মাথা দিয়ে সে ঘুমিয়ে পড়তো…….
ঘুট ঘুটে অন্ধকার রাতে..ঘরের বেড়ার ফাক
দিয়ে পালিয়ে..সে পালা গান শুনতে যেত..
এরই মধ্যে অনেক দিন কেটে গেছে..ধীরে ধীরে
মুছে যাচ্ছে সব..কিন্তু সে মুছতে চায় না..
তারপরও..সময় মানে না
অতপর শেষ হয় তার গান..ফিরে আসে
বর্তমান ।