আজ রোহানের মনটা বেজায় ভার। অফিসের সবাই দেখে, বুঝতে পারল। কারন সবাই জানে রোহানের মুখে সব সময় হাসি লেগেই থাকে। চেয়ারে বসে, হাত গুটিয়ে বসে থাকে। কোন কাজেই মন বসছে না। আজ হটাত করে মার মুখটা মনে করার প্রয়াস পায়, আমার মা টা কেমন ছিল দেখতে, আমার বড় আপুটির মত না...
আজকের সকালটা বেশ ঝলমলে ছিল,
রোদের তাপের যে তীব্রতা, তা তাপের ছোঁয়ায় আঁচ করা যায়
মেঘের আনাগোনা ছিল বেশ, তবু ছায়ার মলিনতায় হাওয়া উধাও
বেলা টা ঢলতে ঢলতে মাথার উপর উঠল।
মানুষ বিড়ম্বনায় পরতে পরতে, এক সময় আত্মকেন্দ্রিক হয়ে উঠে বোধ হয়। বিশেষ করে শহুরে জীবন। যেমন রাস্তা ঘাটের ভিখারিদের প্রতারণা অতঃপর যন্ত্রনা। তাই বোধ হয় হটাত কোন নতুন ভিখারি এলেই সেই কাতারে পরে। এমনি নিত্য ঘটনায় কেউ না কেউ বিড়ম্বনায় সিদ্ধহস্ত হচ্ছে। তার পর ছিনতাই, রাহাজানির...
গলিটার মুখ করে ঢুকে, ঠিক ডান পাশে গলিটা। প্রাইভেট গাড়ী এই গলিতে ঢুকে না। শুধু রিকশা, সি এন্ড জি যেতে পারে। সেখানটায় ছয়তলার বাড়িটার চার তলায় দক্ষিন পূর্ব অংশে, থাকেন আফছার মৃধা। এই গলিতে উনি প্রায় পঁয়ত্রিশ বছর ধরে বসবাস করছেন। তার মানে তার সংসার জীবন থেকেই। পাশে তার ভায়রা ভাই থাকত বলেও এখানে তার...
ঐ যে গ্রামটি দেখা যায়। নদী পারে খঞ্জন। গ্রামটির দক্ষিণ পাশে নদী। আর উত্তর পাশে চলন বিলের পশ্চিম মুখের সরু মুখ। এখন গ্রীষ্মকাল। নদীর বুক জুড়ে ছোট ছোট ডোবা। কাদা জলে থলথলে। কিছু কিশোর মাছ ধরছে। কাদায় মাখামাখি। মাথার উপর করা রৌদ্র। সবে ইরি ধান কাটা শেষ হয়েছে। ঐ খঞ্জন...
খাড়িটা[সরু নদীর মত গ্রাম থেকে গ্রাম পেরিয়ে এঁকে বেঁকে একে বাবে চলন বিলে পরেছে] গ্রামের সবাই তাই বলে, আষাঢ় এল বলে কথা, জ্যৈষ্ঠের মাঝা মাঝি এখন। খাল পাশেই জেলে পাড়া। সবাই হিন্দু পাড়া বলেই চেনে। চৌচির শুকনা খাড়িতে মাঝে মাঝে বৃষ্টিতে মাটিগুলো কেমন আঁশ...
অনেক দিন দেখা হয় না তার সাথে,
হয়তো হবে দেখা, আবার হটাৎ দেখা হতে পারে!
অসমাপ্ত পথের বাঁকে চোখে চোখ পরতেই,
হারিয়ে যাওয়ার অস্বস্তিকর মুর্হূতের, কিছুক্ষণ আবেগঘন দৃষ্টিপাত।
কতটা বছর পরে দেখা হবে?
হয়তো হবে না আর কখনও, মেঘ জানে সে ফুড়িয়ে যায়?
ভাবনা যাপন হয়তো...
নির্জীব রাতের কাছে সমর্পিত শরীর যখন,
মৃত্যুর সাথে পাঞ্জা লড়ে, নাকি দাড়িয়ে মৃত্যুর মুখোমুখি?
আঁধার তখন অক্টোপাশের মত, আষ্টেপৃষ্টে ধরে ওষ্ঠ ধারে রেখেছে,
যে কোন সময় রাহুগ্রাসে শরীর সহসা।
সব থেকে কাছে থেকে জানা যায়,
মৃত্যুর অহমিকা ঘুমে রাতভর আঁধারে,...